A kávéfőzőgép króm fedele
lecsavarandó és leöblítendő.
Vegyük ki a szűrőt, kaparjuk ki belőle
a zaccot. Mossuk el a főzőt,
töltsük meg vízzel; tegyünk vissza mindent,
friss kávéval, és csavarjuk rá a tetejét.
Dugjuk a konnektorba; várjunk.
A munkanélküliség ugyanakkor
nagy, mély hó a ház körül,
belefullad az utca, a Város.
Semmi se moccan. Az újságok fotóin
jól látható: a forgalom több kilométer hosszan áll.
Amikor kimegyek, elhánynia havat,
arra gondolok, pár napon belül a Nap mindezt
eltakarítja: munkámnak nyoma sem marad.
Ilyen minden, amit teszek.
De furcsa is: egy ilyen csoda, mint a test,
fájdalmával, nyilallásaival
e tömeget, e kémiát, e bonyolult
elektronikus agyat olyan
semmiségekre pazarolja, mint
hogy megvegyen egy bélyeget.
Vagy eladja.
Vagy várjon.